Phố phường lành lạnh, đã sạch hơn trước. Không ai ở xung quanh truyền cho cậu cảm giác đó. Biết rõ bạn là cái gì để làm gì.
Nó khờ như một anh nông dân khờ chứ không phải một chàng thư sinh. Tôi vừa tắm xong, đội một chiếc mũ lưỡi trai, xuống ngồi bàn uống nước. Ông bà thì đã có người giúp việc và con cháu khác nữa.
Người mẹ không nhớ nhiều về những cơn thịnh nộ khi đi họp phụ huynh về, đứa con chỉ được học sinh tiên tiến hay nó được học sinh giỏi nhưng vẫn có lần nói chuyện trong lớp hoặc có môn chưa đạt yêu cầu. Bạn lại nhắm mắt làm tí ngủ nữa. Hay lại phải để tôi tiếp tục mất ngủ mà sáng tạo ra nó?
Hoặc bác sẽ chỉ đọc một chút và gập lại ngay, bác sợ, không thèm đối diện với thứ tà mà, đại nghịch bất đạo này? Cái thứ mà bạn đã cố viết một cách bình thường, chân thật và kiềm chế nhất. Tao nói mày có hiểu không, cá? Hôm nay tao có 20. Đồng chí ấy sẽ có khoảng nghỉ để hả hê vì câu đùa dí dỏm.
Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang. Làm thế nào bây giờ? Ngủ hay không ngủ? Thôi, đùa đấy. Rất nhiều người quen đến thăm.
Tôi tin ông cụ sẽ nghe lời ông. Bạn nằm xuống, trùm chăn lên đầu. Hóa ra sự khúc chiết chỉ là cái ham muốn tạm thời cho cái phần lựa chọn phân tích, bộ phận nhỏ, của khối sáng tạo chung này.
Nơi mà vì đã nhiễm sự thờ ơ, chẳng ai ủng hộ anh. Người đời có kẻ ngấm ngầm bảo bác ranh ma, xảo quyệt. Cá với bác gái xem đội nào thắng.
Chậc, dẫu ta là một kẻ đi câu xoàng thì không phải lúc nào ta cũng định đem rán. Những kẻ bao che, đỡ tội cho chúng cũng không phải là người. Dẫu tôi biết chỉ có đấu tranh trong tình hình cần tranh đấu này mới chứng tỏ anh là một thằng đàn ông chân chính.
Rồi bảo cảm ơn ta đi. Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Nhưng tôi không ân hận về chuyện này nên tôi không muốn thế.
Lúc đốt tập Mầm sống quả là tôi cũng có ý đồ cho mẹ nhìn thấy, một chút có vẻ điên rồ. Cũng bởi vì chị vẫn giữ được những nét dịu dàng. Tớ và thằng em ngồi ở hàng ghế 15 cao hơn hàng ghế 1 trận trước tớ ngồi nên có lẽ số vị tục tĩu ở xung quanh ít hơn lần trước.