Thiệt đáng tiếc, và tôi thay mặt cho hãng, xin lỗi ông. Nhưng tôi tự nhủ: "Anh Emile, anh đợi khi nào tôi gặp anh, tôi sẽ cho anh một trận". Riêng tôi, tôi tin rằng bà ấy nói quá đáng.
Ông thấy đó là một dịp phụng sự một lý tưởng cao cả và trở nên bất hủ. Hai bên cãi lý trong một giờ đồng hồ. Tôi sẽ hết sức giúp ông để triệt cái thói đó đi.
Phải ráng hết sức để chứng minh rằng mục đích mà cả hai bên đều muốn đạt giống in nhau, nhưng chỉ có phương tiện đưa đến mục đích là hơi khác nhau thôi. Và gì nữa, chắc các bạn đã đoán được. Chiếu bóng có mục đích đó, truyền thanh cũng có mục đích đó.
Nếu bạn được dự những phiên tòa đó, nếu bạn nghe được cả trăm những lời chứng của những cặp vợ chồng xấu số đó, bạn sẽ thấy giá trị của những tiểu tiết trong đời vợ chồng. Xin đáp: Bất kỳ lúc nào và bất kỳ ở đâu. Cho nên ba tuần sau, tôi lại thăm ông, sẵn nụ cười trên môi.
Hồi đó ông gặp cô Josephine Dillon, trẻ đẹp, làm giáo sư dạy đánh bài "bridge". Nếu họ lầm lẫn thì là một cơ hội cho họ tự cải. Banh rổ là môn thể thao thích nhất của tôi mà tôi không có đủ bạn chơi.
Chân lý đó đúng khi bạn viết tiểu thuyết cho độc giả coi. Thành thử lần trước chú ấy dọa phạt tôi, mà lần này thiệt tử tế với tôi. Đàn ông luôn luôn phải nhận rằng đàn bà gắng sức tô điểm nhan sắc lắm.
Ông Roosevelt nói: "Trước hết, họ được cơ hội tiến cử một đảng viên lão luyện của họ, cho đảng họ thêm vây cánh trong chánh phủ. Ông nhất định đi đường khác và bắt đầu nghiên cứu nghệ thuật dẫn dụ người. Những lời tôi khen làm cho thầy cao lên được vài phân.
Nếu bạn nói như vậy, thì chúng ta sẽ thấy ngay rằng ý kiến của chúng ta rút cục không khác nhau xa lắm; nhưng chỗ bất đồng ý rất ít, còn những chỗ đồng ý thì nhiều, và nếu chúng ta thiệt tình và kiên tâm muốn hòa giải với nhau thì cũng dễ". Một ông chủ như vậy, thì người làm công nào mà không yêu kính? Bất cứ ai mà không yêu kính? Tôi thì tôi ưa trái cây lắm.
Ông đắc chí lắm về chỗ có quyền hành như vậy. 000 mỹ kim! Phải mất nhiều năm, không kể cả ngàn mỹ kim vào những vụ thất bại, tôi mới hiểu được rằng tranh biện hoàn toàn vô ích. Nếu không như vậy, chúng tôi sẽ kiện nhau, tôi sẽ mất tiền và làm cho một khách hàng tốt hóa ra một kẻ thù của tôi.
Tờ báo của ngài được các gia đình sang trọng nhất ở Boston đọc. Rồi tôi gạch một gạch dọc chia tờ giấy ra làm hai, một bên đề "Lợi" một bên đề "Hại". Nhà chế tạo ngắm nghía hồi lâu không nói nửa lời rồi tuyên bố: "Để tôi suy nghĩ ít bữa".